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AS TROCAS DA PELE
por Katia Canton

Eis a tatuagem: minha alma constantemente presente, branca, cintila 
e difunde-se nos vermelhos que se permutam... Assim, complexa e 
um tanto assustadora, surge nossa carta de identidade. Cada um tem 
a sua, original como a impressão de seu polegar ou a marca de seus 
maxilares. Nenhuma carta é igual a nenhuma outra, todas mudam com 
o tempo. Fiz tanto progresso desde minha juventude triste e trago na 
pele o traço e os caminhos abertos por aquelas que me ajudaram a 
procurar minha alma difusa. 

Michel Serres1: a única totalidade, o único mundo que existe realmente 
é aquele que você abraça. Riqueza infinita da vida da alma: só ela 
existe. 

Pierre Levy2: a preocupação com os limites, as identidades e alteridades 
do corpo, já apareciam na série anterior da artista, Anfíbios. Ali, Xavier 
mostrava corpos mal delimitados por contornos de plásticos que eles 
vestiam, e que se diluíam no mesmo azul das piscinas onde estavam 
mergulhados. 

Naquelas obras, a ideia de desconstrução do corpo partiu da obser-
vação de mendigos de rua, embrulhados em cobertores de feltro e na 
constatação de que, na procura de abrigo, os limites do corpo vão se 
esvaindo, dando lugar às massas, aos volumes que se dissolvem e se 
reinventam gradativamente, no limiar dos gestos e movimentos. Na 
recriação desse conceito, a artista usou plásticos envolvendo corpos 
mergulhados em água, resgatando a matéria líquida de que é feita 
a grande parte do corpo humano. Simulacros de anfíbios, metamor-

1 Em Os Cinco 
Sentidos (Rio de 
Janeiro, Bertrand 
Brasil, 2001).
 
2 Em O Fogo  
Libertador (São Paulo, 
Iluminuras, 2000).
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foses vivas que procuram se reinventar, esses corpos encapsulados 
buscavam formas para si mesmos à medida que gesticulavam, contor-
ciam-se, perdiam a memória de suas qualidades individuais e humanas 
para se materializarem como estranhos corpos naquele plasma azul.

Em Anagramas, Daisy Xavier abre mão das molduras, dos cenários 
ou recursos extracorporais e nos envolve numa simples e pulsante 
paisagem de corpos, um denso enfileiramento de peles. São espaços 
corpóreos que funcionam despidos de suas personas e se tornam 
volumes sutis, pausas feitas para se adivinhar o sentir dos toques das 
peles, das texturas dos poros, suas temperaturas. Essas montanhas de 
carnes, em sua verdade e sua vulnerabilidade plenas – garantia sublime 
de sua humanidade – tornam-se materiais vivos e latejantes, docu-
mentos preciosos da memória corporal. Aqui somos incluídos num 
jogo poético de incompletudes, em que cada peça conta uma história 
potente, autobiográfica, desnuda, envolvendo quatro gerações: a avó, a 
mãe (a artista), a filha, a neta. São quatro mulheres que emprestam as 
particularidades de suas vidas e de seus corpos para a criação de uma 
outra natureza. Trata-se, aqui, de uma natureza sem limites precisos, 
plena de pulsações, de deslocamentos, de respiros, de desigualdades, de 
pequenas simbioses. Esses relevos de carnes se tocam, se encaixam e 
ora se debatem delicadamente, ora se enroscam, dobram-se, enrugam 
para esticar-se depois.

Esses corpos se entrecruzam feito árvores plantadas muito proxima-
mente, que crescem e se expandem milimetricamente no tempo. Nessa 
movimentação contínua, seja ela congelada na sequência de obras 
fotográficas, ou fluida na projeção dos vídeos num aquário – resgate 
do caráter plasmático das matérias internas de que é feito o corpo 
humano, forma que alude ao útero materno –, as peles passam a 
desenhar contornos de afetos. Os pedaços de corpos, juntos, tornam-se 
caixas, receptáculos de narrativas de vidas enfileiradas, amontoadas, 
grudadas, miscigenadas, unidas pelas vias da cumplicidade genealógica.

Essas montanhas de carne são abrigos da alma. São invólucros que 
apontam para a possibilidade, através das relações mundanas e 
carnais, das trocas que estão contidas nos orifícios e nos poros, de se 
atingir uma forma de refinamento na capacidade de ser e de sentir, na 
abertura de uma espécie de trilha de acesso das potências espirituais 
do mundo.

Esse compacto de massas corpóreas se tornam verdadeiros 
anagramas à medida que exercitam um jogo de partes que se entrela-
çam. Ali, membros se transplantam de corpo para corpo, migrando de 
espaço e nos confundindo, num trompe l’oeil suave, atribuindo trans-
lucidez às superfícies, em sua capacidade de se difundirem, como um 
feto crescendo no útero. No contato, na fricção, no roçar constante de 
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uma pele contra a outra, toma corpo uma ação que leva aos aprofunda-
mentos da superfície do corpo, aproximando almas, aguçando sentidos, 
adensando os momentos presentes de cada uma das experiências de 
vida.

Nesse contínuo reinventar-se da pele, os tempos se expandem. Na 
direção inversa da equação dos vários espaços cruzados num só 
tempo, algo garantido pelo desenvolvimento tecnológico dos aviões a 
jato, pela cultura cibernética, pela internet, temos, nesses anagramas, 
um acúmulo de tempos amontoados num só espaço. A existência de 
quatro mulheres, quatro histórias vividas em quatro gerações, torna-se 
uma grande e única massa, ocupando compactamente o espaço de 
uma obra de arte.

Finalmente, os contornos precisos de cada um dos corpos, de cada um 
dos eu’s, agora se apagam lentamente e se permitem uma troca sutil. 
Uma somatória de volumes se organiza, recompõe-se lenta e provi-
soriamente num aglomerado instável, num pacote de alteridades que 
constitui a identidade contemporânea. E, afinal, é pelos muitos “outros” 
que confrontamos que o eu se define. De fato, no mundo pós-moderno, 
globalizado e desigual, o processo de identificação através do qual nos 
projetamos em nossas identidades, tornou-se mais variável, problemá-
tico e provisório. Nas palavras do sociólogo britânico Stuart Hall, “esse 
processo produz o sujeito pós-moderno, conceitualizado como não 
tendo uma identidade fixa, essencial ou permanente” 3. De acordo com 
Hall, a identidade hoje se torna uma celebração móvel, algo como a 
montanha de corpos friccionados que Daisy Xavier nos oferece.
Nesse jogo de hibridismos, de identidades que parecem próximas 
a entrar em fusão, a embaralhar seus limites e tornarem-se corpos 
mutantes, o que a artista nos oferece é, na verdade, um desmascara-
mento da ideia de pele como limite do eu. Ela se torna, ao contrário, um 
repositório de transfusões, de contaminações múltiplas e de recombi-
nações imprevisíveis.

No decorrer do tempo, afinal, através das experiências corpóreas, das 
trocas cotidianas, do entra e sai de ar, de suor, de fluidos e de emoções 
canalizados pelas vias dos poros, misturamo-nos com o mundo, nutri-
mo-nos uns dos outros, deixamos nas alteridades algo de nosso e até 
nos juntamos a elas, confundindo os limites de nossos corpos.
Eis uma contemporânea lição de amor e de generosidade em que os 
vários eu’s se decidem no outro.

Katia Canton é PhD em Artes Interdisciplinares pela Universidade de 
Nova York. É professora e curadora do Museu de Arte Contemporânea 
da Universidade de S. Paulo.

3 Em A Identidade 
Cultural na Era da 
Pós-modernidade (Rio 
de Janeiro, DP&A, 
2000).
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THE EXCHANGES 
OF THE SKIN

by Katia Canton

Here is the tattoo: my ever-present soul diffuses itself in white gleams 
into the interchanging reds... Thus, complex and somewhat frightening, 
our identity card appears. Everyone has his own, an original, like your 
thumbprint or the conformation of your jaws. No card is like another, 
they all change with time; I’ve made a lot of progress since my gloomy 
youth and my skin bears the traces and paths opened by those who 
have helped me in the search for my diffused soul. 

Michel Serres 1: The only wholeness, the only world that really exists 
is the one you embrace. Infinite richness of soul’s life – it is the only 
existing thing. 

Pierre Levy 2: The concern with limits, identities and the otherness of the 
body was already present in the artist’s previous series, Amphibians, 
where Xavier showed bodies dimly delimitated by the outlines of the 
nets that they were donning, diluted into the same blueness of the pools 
in which they were immersed.

In these works, the idea of deconstructing the body sprang up from the  
observation of street beggars wrapped in felt blankets and from verifying 
that, when searching for shelter, body limits fade out and give way to 
the masses and to the volumes that get dissolved and that gradually 
reinvent themselves on the threshold of gestures and movements.

1 Os Cinco Sentidos 
[The Five Senses]  
(Rio de Janeiro, 
Bertrand Brasil, 2001).
 
2 O Fogo Libertador 
[The Liberating Fire] 
(São Paulo,  
Iluminuras, 2000).
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In the re-creation of this concept, the artist used nets enveloping bodies 
immersed in water – a retrieval of the liquid matter that constitutes 
a large part of the human body. Semblances of amphibians, living 
metamorphoses trying to reinvent themselves, the encapsulated bodies 
seeking shapes for themselves as they gesticulated and writhed, losing 
the memory of their individual and human features to materialize as 
strange bodies within the blue plasma.

In Anagrams, Daisy Xavier dispenses with frames, settings, or extracor-
poreal resources enveloping us in a simple and throbbing landscape 
of bodies, a dense lineup of skins. Corporeal spaces denuded of their 
personas become subtle volumes – pauses made for one to anticipate 
how skins will feel when touched, the textures of the pores and their 
temperatures.

These masses of flesh, in their whole truth and full vulnerability – a 
sublime warranty of their humanity – become living and throbbing 
materials, precious documents of the memory of the body.

Here, we take part in a poetic game of instances of incompleteness, 
where each piece tells a forceful, autobiographical, and naked story 
involving four generations – four women lending the particular features 
of their lives and bodies to create another nature. Here we are dealing 
with a nature of imprecise limits, full of pulsations, dislocations, breath-
ings, inequalities, small symbioses.

These reliefs of flesh touch one another, fitting snugly in, at times gently 
floundering; they coil up and bend, they get wrinkled and then stretch 
out afterwards. These bodies intertwine just like trees that have been 
planted too close to each other, growing and expanding inch by inch 
along time. 

In this continual movement, either frozen, as in the sequence of photo-
graphic works, or fluid, as in the videos projected in an aquarium – 
31c, Teixeira de Melo Street, Ipanema 22410-010 Rio de Janeiro - Brazil, 
phone [5521] 2513 2079 www.lauramarsiaj.com.br a retrieval of the 
plasmatic character of the internal matters of which the human body  
is made – the skins start drawing affection outlines. Together, body 
parts are turned into boxes, receptacles of lined-up, stacked-up, 
stuck-together life narratives in miscegenation, united by the ways of 
genealogic complicity.

These masses of flesh are soul shelters – casings that point to the 
possibility of attaining a form of refinement related to the capability of 
being and feeling, clearing up some sort of an access trail to the world’s 
spiritual powers through worldly, carnal relations and through the 
exchanges that are contained in the orifices and pores.

http://www.lauramarsiaj.com.br 
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This compact of bodily masses becomes true anagrams as they play a 
game of parts that intertwine. There, limbs are transplanted from body 
to body, migrating in space and mystifying us in a delicate trompe-l’oeil, 
ascribing translucency to the surfaces in their ability to diffuse them-
selves, as a fetus growing inside the womb.

Through contact, friction, and the constant grazing of one skin against 
the other, there happens the embodiment of an action that leads to 
delving deeper into the body surface, bringing souls closer, sharpening 
the senses, thickening the present moments of each life experience.

Times get expanded in this continual reinvention of the skin. In the 
opposite sense of the equation of the various spaces intercrossed into 
one sole time – something guaranteed by the technological develop-
ment of jet planes, by cybernetic culture, by the internet – what we have 
in these anagrams is an accumulation of times stacked up in one sole 
space. The existences of four women, of four stories experienced along 
four generations, become one large mass that compactly occupies the 
space of an artwork.

Finally, the precise outlines of each body then slowly fade away, 
allowing for a subtle exchange. A gathering of volumes finds an orga-
nization and then, slowly and provisionally, gets recomposed into an 
unstable cluster, into a packet of instances of otherness which consti-
tutes contemporary identity. 

In fact, in a globalized and unequal postmodern world, the process of 
identification through which we project our identities has become a 
more variable, problematic and provisional issue. In the words of British 
sociologist Stuart Hall, “this process produces the postmodern subject, 
conceptualized as not possessing a fixed, essential or permanent 
identity” (3). According to Hall, identity today has become a movable 
celebration, something like the series of bodies in friction, as Daisy 
Xavier offers us. 

In this game of many hybridism, of identities that seem about to go into 
fusion, shuffling up their limits and becoming mutant bodies, what the 
artist offers us is actually the unmasking of the notion of skin as a limit 
of the self. It becomes, on the contrary, a repository of transfusions, of 
multiple contaminations and of unpredictable recombination.

Katia Canton, PhD in Interdisciplinary Arts from the University of New 
York; a professor and a curator at Museum of Contemporary Art of the 
University of São Paulo 

3 A Identidade 
Cultural na era da 
Pós-Modernidade 
[Cultural Identity in the 
Post-Modern Era].
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Daisy Xavier, em parceria com Célia Freitas, fala sobre a ideia da 
passagem, sobre o atravessamento de fronteiras espaço-temporais 
e a busca impossível da simetria perfeita. Quatro mãos – pertencen-
tes a dois corpos – tentam um encontro por meio de um hipotético 
furo numa parede. O verso e o anverso dessa superfície, que não se 
apresenta com clareza pois que dissimulada por um branco absoluto, 
são exibidos em projeções separadas, não permitindo ao espectador 
a visão unívoca da cena. Essa mostra-se sempre entrecortada, como 
que cindida por seu próprio espelho. Com a topologia do encontro, 
na verdade, cria-se ambiguamente a topologia do impedimento e do 
limite, como se houvesse um filtro, ele mesmo invisível, que sempre 
barrasse a possibilidade da união completa e simbiótica. Como dizem 
as artistas, “o que busca se vê como buscado”. O branco equivale ao 
vazio e ao espelho, e esse último devolve, reflete, mas trai. A imagem, 
o enigma e a ideia mesma do espelho tem sido um motivo constante 
para experiências sobre a percepção e para obras de arte valiosas, 
desde O casal Arnolfini, de Van Eyck, no século XV, à tela Vida Secreta 
IV, de Magritte, na modernidade.

Ligia Canongia para a Exposição C MARAS de LUZ, realizada
 na Oi Futuro, Rio de Janeiro, em 2007 
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In her work with Celia Freitas, Daisy Xavier discusses the idea of 
passage, the crossing of spatiotemporal limits and the impossible 
search for perfect symmetry. Four hands that belong to two bodies 
attempt contact through a hypothetical hole in the wall. Both sides 
of that surface, not clearly presented because it is disguised by an 
absolute white, are exhibited in separate projections and do not allow 
the spectator a univocal view of the scene. The latter is always interrupt-
ed as if split by a mirror. What is, in fact, created in Topoly of Encounter 
is a topology of impediment and limit, as if (an albeit invisible) filter 
were always barring the possibility of complete, symbiotic union. 
According to the artists, “that which seeks sees itself as sought”.
White equals emptiness and the mirror, and the latter returns and 
reflects even as it betrays. The image, the enigma and the Idea of the 
mirror have been constant subjects for experiments with perception and 
valuable works of art from Van Eycks’s Portrait of Giovanni Arnolfini and 
his wife (in the 15th century) to Magritte’s Secret Life IV in the modern 
period.

Ligia Canongia for the CAMARAS de LUZ exhibition held at Oi
Futuro, Rio de Janeiro, in 2007.
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DA ARTE DE SE EQUILIBRAR 
NUMA AUSÊNCIA: 

por Luísa Duarte

“A vida não é só isso que se vê / É um pouco mais / 
 Que os olhos não conseguem perceber /  
As mãos não ousam tocar / E os pés recusam pisar” 1

Braços, coxas, costas, ombros. Da mãe, da irmã, da filha, da neta. Não, 
não é isso que o olho vê. E sim um amálgama indiscernível de peles, 
formas sobrepostas quase eroticamente, formando um contínuo. Há ali 
o tempo, passado, presente e futuro. Mas não, não é isso que as fotos 
deixam claro para a retina. Os tempos estão entremeados, impedindo a 
linearidade mais óbvia. A cronologia foi desfeita. Já não discriminamos 
com precisão a origem primeira, nem mesmo as partes do corpo, e não 
é possível afirmar quem é a mãe, a irmã, a filha ou a neta. 

Esta série de fotografias, mas também a dos mendigos cobertos e a 
dos corpos enredados e submersos, todas elas desfazem a visualidade 
objetiva e as definições claras, em favor de uma outra coisa, criando 
zonas permeáveis, de difícil classificação. As obras de Daisy Xavier 
traem a vontade – tão atual – de tudo catalogar, fichar, esquadrinhar, 
delimitar. Esse partido pelo indiscernível, por formas ambíguas, por algo 
que escapa ao enquadramento parece ser fruto da recusa em forjar 
uma possível ordem. Ordem incompatível com um inconsciente que, 
como a água, é fluido, não admitindo sinalizações precisas, tampouco 
definições estanques.

1 Versos de  
Sei lá Mangueira, 
composição de 
Paulinho da Viola 
e Hermínio B. de 
Carvalho.
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Tal gramatica da fluidez, do trânsito contínuo se faz também presente 
no vídeo Passantes, realizado em conjunto com Célia Freitas. Temos 
aqui duas projeções simultâneas, em um jogo de espelhamentos con-
traditórios, formando um rosto estranho – o estranho que surge diante 
da mutação de algo que um dia nos foi familiar. De um lado a violência 
de uma casa (da natureza do que é familiar) sendo demolida; do outro, 
a delicadeza de um corpo que passa suavemente por entre redes de 
cobre. A escavadeira não possui olhos, arrebenta tudo que está à sua 
frente, sem critérios. Já o corpo mede cada gesto, cada pisar, escolhe 
o caminho, enquanto se mistura na trama. As artistas criam, em 
Passantes, diversos duplos, numa espécie de simetria dos desiguais, 
para chegar a uma terceira coisa, um lugar neutro, indiferenciado.

A rede, assim como a água, não deixa precisar o que está dentro ou 
fora. Borra as fronteiras, deflagra o trânsito, sem definir o nome do 
destino. O ato de demolir também abre – ao seu modo – passagens, 
deixando o caminho livre. Aos poucos percebemos que entre a 
violência da demolição da casa e a delicadeza do corpo que flana 
por entre as redes pode haver um insuspeito atravessamento. Portas 
desabam, escadas vêm abaixo, a arquitetura que ali existia dá seus 
últimos suspiros e todo esse despedaçamento de uma história afetiva 
é registrado de maneira objetiva. Nos momentos em que a casa ainda 
está de pé, a câmera a percorre de dentro, suas partes são tratadas 
como se fossem uma pele feita de chãos, tetos, escadas, mármores, 
madeiras. Tudo fitado bem de perto, sugerindo uma intimidade que, 
entretanto, não se converte em um olhar subjetivo. A câmera segue 
em linhas retas, a edição busca vetores, setas que vão para todos os 
lados e se chocam, provocando embates entre todas as partes. Vemos 
padrões de pisos, azulejos, que, dali a pouco, serão uma massa avessa 
a diferenciações, meio cinza, meio turva, pura poeira.

Dos sons secos e graves ao ruído de água corrente, continuam a se 
misturar violência e delicadeza. Aquele corpo sobreviveria àquela 
brutalidade? Uma janela despenca, uma cortina de pó toma conta da 
cena. Do outro lado, o corpo passa por entre as redes, indo – é possível 
imaginar – ao encontro da cortina de pó, que também não permite 
estabelecer os limites. O que nos parecia discernível já não o é. Sim, o 
corpo e a casa podem coabitar. Mesclados, unidos, num só prolonga-
mento arredio a definições, partições. Fomos lançados em outro lugar 
que não só olhos, mãos e pês não conseguem perceber, tocar e pisar, 
mas também as palavras não sabem onde pousar. Só nos restando 
equilibrar-mos numa espécie de ausência. Gesto mais próximo da vida 
do que muitos discursos pretensamente repletos de sentido. A obra de 
Daisy Xavier e Célia Freitas gira nessa voltagem do que escapa, escorre, 
remetendo à experiencia de embate com aquilo que falta, transita, não 
encontra chão... Desejo movente... À procura de um fim, sem fim.
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“Life is not only what one can see / It is a bit more /  
What the eyes cannot sense / Hands do not dare touch /  
And feet refuse to step”1

Arms, thighs, backs, shoulders. From her mother, sister, daughter, grand-
daughter. No, this is not what the eye sees. It is, moreover, an indiscern-
ible amalgamation of skins, of almost erotically superposed shapes, 
forming a continuum. Time is here, past present and future. But no, this 
is not what the photos make clear for the eyes. Time is intertwined, 
not allowing a more obvious linearity. Chronology has been erased. We 
are no longer able to accurately identify the beginning, not even parts 
of the body, and it’s not possible to assert who is the mother, sister, 
daughter or granddaughter. This series of photographs, but also those 
of the covered beggars and of the bodies enveloped and underwater, all 
invalidate objective visuality and clear definitions, in favor of something 
else, creating permeable zones of difficult classification. Daisy Xavier’s 
work betrays the very contemporary inclination to catalogue, label, 
examine and define everything. In times that fiercely advocate precision 
and efficiency, her works reminds us of the repressed fragility under the 
voracious wish for control and safety which embraces our days. 

THE ART OF BALANCING 
ON ABSENCE

por Luísa Duarte

1 Verses from  
“Sei lá Mangueira”, 
song written by 
Paulinho da Viola 
and Hermínio B. de 
Carvalho  
(free translation).
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The choice for what is indiscernible, for ambiguous forms, for  
something which cannot be framed, seems to emerge from the refusal 
to forge a possible order. An order incompatible with the unconscious, 
which such as water is fluid, and, therefore, does not admit exact indi-
cations neither final definitions. In a text present in this book, the art 
critic Paulo Sergio Duarte, when alluding to a painting series, defines, as 
follows, the field in which roams Daisy’s works: “On the contrary, these 
paintings are a manifestation of the sharp awareness ever-present, 
incomplete and illusive nature of consciousness itself. However, why 
should it be offered in forms which evoke fossils, the remains of a past? 
Because Daisy insists that the vivid memory of the present cannot exist 
without the condition that at the very moment it occurs, already referring 
to an always imperfect preterit, deformed by desire and the repression 
of that which was not able to return to consciousness.”

Such an affirmation indicates a gap, a pause, an incision, an incom-
pleteness. At the moment when something is fulfilled, this same thing 
escapes. And it is precisely here, in what was denied, in what barely 
surfaced and already once again submerged, it is exactly in this interval 
when sand runs through the fingers that rests the motor of the drives 
which inspire this work. In other words, it is about something unpredict-
ably fluid; something that is simultaneously present and absent. 

Writing about Daisy’s work means carefully and continuously examine 
construction and deconstruction vectors. The dynamics which guide 
her work reminds me of a passage from Jorge Luis Borges: “Nothing is 
edified over stone, everything over sand; it is, however, our duty to edify 
as if sand were stone.” 

Despite knowing that nothing is edified over stone but over sand, that 
structures are dodgy and grant us no guarantees, “illusive props in this 
life”, even though, here there is no passivity, paralysis, but the regular 
movement which constructs and deconstructs, which sails, swims, 
without thus believing that at the end there is a margin on which it may 
lean. It is about edifying life’s fabric as if it were stone but aware that  
it is sand.

This dynamic inhabits the heart of some artist’s works and is visible in 
the video “Passantes” (“Passers-by”), jointly produced with Célia Freitas. 
Here we have two simultaneous projections in a game of contradict-
ing mirrors, forming a strange face – the stranger surfaces from the 
mutation of something that once was to us familiar. On one hand, the 
violence of a house (whose nature is familiar) being demolished; on 
the other, the delicateness of a body that gently passes through copper 
nets. The mechanical excavator has no eyes, thrashes everything that 
stands before it not following any type of criterion, brute and imper-
sonal. The house is warm and affection loaded. The body, in contrast, 



14

measures each gesture, each footstep, picks the way as it merges into 
the narrative. The artists create in “Passantes” several duplicities, a kind 
of symmetry of the unequal, seeking to reach a third thing, a neutral, 
indifferent place.

The network, like water, does not allow a precise view of what is  
inside or outside. It blurs the frontiers, incites movement, without 
defining the destination. The act of demolishing also opens, in its own 
manner, passages, leaving the way free. We slowly become aware  
that between the violence of the house’s demolition and the subtlety 
of the body that walks through the nets there might be an unsuspected 
printing imperfection.

Doors drop, stairs fall out, the existing architecture gives out its last 
sighs and this entire shattering of an affective history is objectively 
recorded. In the moments in which the house still stands, the camera 
walks inside it, its parts treated as if they were a skin, made of floors, 
ceilings, stairs, marble, wood. All seen very closely, suggesting an 
intimacy which, however, is not converted into a subjective perspec-
tive. The camera carries on along straight lines, the edition seeks 
vectors, arrows, which move in all directions and crash into each other, 
provoking clashes among all parts. We see patterns of floors and tiles 
which soon will be a mass contrary to differentiations, a bit gray, a bit 
blurred, pure dust.

Violence and delicacy blend into grave and dry sounds and the noise 
of running water. Would that body survive such brutality? A window 
falls, a curtain of dust takes over the scene. On the other side the body 
passes among the net, heading – we might so imagine -, to meet the 
curtain of dust, which also does not allow limits be established. What 
previously seemed discernible, is longer so. Yes, the body and the 
house may cohabit. Mixed, united in one single extension and removed 
from definitions, partitions. There, at that moment, we are tossed to 
another place. Let’s not forget that Daisy’s other place does not have 
an arriving point but is only a passage. In another work, “Mar sem Orla” 
(“Sea with no shoreline”), a small projection exhibits a piece of paper 
where verses written by the artist catch fire. At the same time that the 
skin which houses the words is destroyed, a stretch of sea is revealed, 
at times opaque, at others silver, as if mirroring heaven. This contin-
uous movement between appearance and disappearance evokes the 
Möbius strip, where beginning and end, exterior and interior get mixed 
up. The shoreline would be the margin, the delimitation, the closing. 
In the artist’s sea there is no place for this. Sailing is constant, with no 
stops, no borders, no shorelines. A endless investigation that, despite 
this, never reaches its conclusion, because the artist well knows, such a 
place does not exist. 
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But notice how this recognition in no way leads to a cynical, nihilist 
and neither passive attitude. This is about a work whose main ethos 
concerns construction. Were we to evoke Eros and Thanatos, we could 
say that yes, here they collide. However, it is still the first who “wins”  
this battle.

Such a delicate balance, such a fine adjustment, where remarkable 
differences can be found - to remain standing or falling - is powerfully 
present in “Último Azul” (“Deep blue”), the artist’s most recent series. 
Tables, chairs, chests of drawers, drawers, all made of wood and clearly 
aged, form sculptures. Each piece of furniture leans against the other, 
seeking a support which reveals itself simultaneously exact and precar-
ious, firm and fragile. This subtle balance is highlighted by the fact that 
blue-glassed bottles act as supporting points for the furniture. Glass 
is an element originally liquid, then solid, which retains for its entire 
existence the eminence of being broken. This life cycle silently inhabits 
these sculptures.

We must be aware that these are pieces made from house furniture, 
but its presence, the oddness of its shapes, the spatial setting which 
forms one big installation all subtract the familiar layer in favor of a 
detachment that suppresses an alleged biographical, subjective content, 
opening it up to universal issues.

One of these is the precarious balance which the work displays and 
whose equivalent so many times we experience in our lives. “These 
sculptures thus stand, as any individual not foolish enough to live certain  
of all things. They are made of doubts, material which also builds them. 
They come and go and carefully rise; that is their will: to stand.”

The poetical strength of these works comes precisely from this core, as 
the entire discourse about fragility and the wish to remain standing, a 
gesture that demands courage, caution, comings and goings, is totally 
embodied in the work itself and not in its exterior. The contact with the 
scene of the sculptures in the space, which demands cautious steps, 
as at the least distraction they may fall, conveys to us - in one go - this 
dense and large body of ideas and affections.

From each piece, the entire process which preceded it seems to emerge 
in front of our eyes; a process of comings and goings, decisions and 
indecisions, trials and errors, where they go and come but at the end, 
among a bit of carelessness and much care, they rise, standing up over 
blue glasses, that appear in the context of Daisy’s work as kinds of 
encapsulated water.

When I first saw “Último Azul”, still in the artist’s studio, I immediately 
recalled a poem which I here share: 
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Mais importante que ter uma memória é ter uma mesa
mais importante que já ter amado um dia é ter uma mesa sólida
uma mesa que é como uma cama diurna
com seu coração de árvore, de floresta
é importante em matéria de amor não meter os pés pelas mãos
mas mais importante é ter uma mesa
porque uma mesa é uma espécie de chão que apoia
os que ainda não caíram de vez.

More important than having a memory is to have a table.
more important than having loved one day is to have a solid table
a table that is like a diurnal bed
with its tree, forest heart
it is important when the matter is love not to mess up
but more important is having a table
because a table is like a kind of ground which supports
those who have not yet totally fallen.2 (*) 

Today I believe that this immediate recollection occurred to me on 
account of the last three verses. The furniture in “Último Azul” brings 
about this supportive feature. Asymmetrical sculptures, which appear 
standing, vertical, pointing upwards but on the verge of shocking with 
the ground; but, on the contrary, they are elegant and firm in their pure 
precarious strength.
Daisy Xavier’s work is thus constitutes, as an edified, alive, constructed 
world; one that allows a glimpse of the blind spots and does not deliver 
deceitful shorelines, leading us to imagine that conclusions, certainties 
exist. What we have is a world in which things balance themselves in 
a sort of absence. Daisy Xavier’s work moves in the wattage of what 
flees, runs, transporting us to the experience of the battle with what 
is missing, is transitory, does not find grounds for its feet... Moving 
desire... Seeking an end with no end.

(*) free translation

2. Poem, “Mesa”, by 
Ana Martins Marques. 
“A vida submarina”. 
Scriptum Publishing 
Company.
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ESPAÇOS IMEDIATOS
por Bruno Portella

Em Espaços imediatos, obra individual da artista Daisy Xavier, somos 
confrontados com o intervalo existente entre a definição e indefinição 
das coisas. É nesse constante deslocamento que Daisy aprimora a 
pesquisa que acompanha seu processo artístico e aborda de maneira 
sutil e pontual a rigidez e maleabilidade das formas. Assim, as obras 
se desenvolvem a partir da tentativa de abstração do espaço. A rede, 
elemento recorrente na obra da artista, aparece agora tecida por fios 
rígidos, criando volumes vazados e transparentes que se assentam 
sobre a tela, erigindo edificações agudas e angulosas. Essas pequenas 
arquiteturas de metal provam a existência da matéria ao mesmo tempo 
em que indicam a imaterialidade e precariedade do recorte. O espaço 
aparece ali de maneira presencial, aqui e agora. Um espaço imediato – 
não permanente, sempre outro – que a qualquer movimento do olhar se 
desloca e se transforma.

Nesse jogo de contraposições, temos também as variações das carac-
terísticas dos elementos inseridos. A lá, por exemplo, solidifica-se tanto 
quanto a haste de aço, ao mesmo tempo em que a trama metálica arti-
culada assume uma organicidade flexível e arqueável. É partindo dessa 
dinâmica de reconfigurações que Daisy exercita a potencialidade de seu 
trabalho ao imaginar a criação de um espaço a partir do encontro de 
vários vetores. O olhar sobre a obra circula as realidades existentes a 
cada momento – a rede, a lã, o desenho, a luz e as sombras. É preciso 
percebê-las rapidamente, pois a cada instante se reconfiguram.
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No livro Sete Breves Lições de Física, Carlo Rovelli nos apresenta um 
pensamento que diz respeito à construção do espaço. “Onde estão 
esses quantas de espaço? Em lugar nenhum. Não estão em um espaço, 
porque são eles mesmos o espaço. O espaço é criado pela interação 
de quantas individuais de gravidade. Mais uma vez, o mundo parece ser 
relação em vez de objetos.”.

O espaço se dá na interação, é urgente, é imediato.

A presença de cor no trabalho da artista, que antes vinha sendo cons-
truído numa escala tonal mais sóbria e de pouco contraste, é mais uma 
característica relevante nessa série. O laranja se apresenta como um 
aspecto visual potente, quase radical, numa incidência luminosa e de 
ruptura, que dialoga com a desconstrução dos espaços rígidos.

Além disso, por ser uma cor secundaria – mistura de duas cores 
primarias –, a obra nos faz questionar algumas confluências de narra-
tivas no que diz respeito à edificação de um terceiro espaço, que surge 
da contraposição de dois estados iniciais – o rígido e o maleável. 

Para além de um entendimento cartesiano do espaço/tempo, “Espaços 
Imediatos” se propõe, de maneira poética e prática, a diluir conceitos 
estabelecidos à medida que exercita a construção de um espaço imper-
manente, em constante diálogo com o dentro e o fora, tensionando a 
existência e diluindo as barreiras do possível.

Texto curatorial de Bruno Portella
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On Immediate Space” – Espaço Imediato, the individual show by artist 
Daisy Xavier, we are confronted with the gap existent between a defi-
nition and undefinition of things. In this constant displacement, Daisy 
improves the research that follows her artistic process and reaches 
that following a subtle and potential way, that question the stiffness 
and malleability of the forms. So, the pieces are developed starting the 
abstraction of the space.

The net, a recurrent element in her work, appears now rigid by strings 
making open and transparent volumes, which lay on the canvas, 
creating acute and angular structures. These small  characters in metal 
provoke the existence of the material at the same time they point the 
materiality and precariousness of the clipping.In this game of com-
positions, we also have the variations of the characteristic element. 
The wool, for instance, is solid as the steel stem, at the same time the 
articulated metallic net takes the flexible and arched form of the orga-
nicity of the wool. Starting this dynamics from these reconfigurations, 
Daisy exercises the potential of her work, imagining the creation of a 
space from the convergence of many vectors. The sight of the work 
wanders throw the existent realities at each moment – the net, the wool, 
the draws, the light and the shadows – we must perceive them swiftly, 
though at each instant they reconfigure themselves.

IMMEDIATE SPACE
by Bruno Portella
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On the work: Seven Lectures of Physics, Carlo Rovelli shows us a 
thought concerning the construction of the space – “Where are these 
quanta of space? Nowhere. They are not a space, they are the space. 
Space is created by the interaction of individual quanta of gravity. Once 
more, the world seems to be relativity instead of objects. The space is 
made by interaction, is urgent, is immediate.

The presence of color in the work, previous constant, in a sober tonal 
sale of little contrast, is once more a characteristic of this series. 
Orange presents a powerful visual aspect, almost radical, on a luminous 
incidence, a rupture. Besides that, being a secondary color... the mixing 
of two primary colors – the work make us ask some confluences of 
narratives concerning the building of a third space, appearing from the 
contraposition of two initial states, rigid and malleable.

Beyond the understanding of a characteristic cartesian space/time.

Immediate Space proposes in a poetic and d practical way, to dissolve 
the fence of the stablished concepts, exercising the constancy of an 
impermanent space, in a constant dialogue inside-out, tensioning the 
existence and dissolving the fences of the possible.
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TOPOLOGIA DO 
ENCONTRO

A primeira imagem é a tela BRANCA.

Não há impedimento, não há passagem, somente a neutralidade  
do branco.

Na tentativa do encontro, o que surge é o espelho - superfície de limite  
e de atravessamento.

Dois pontos de vista criam uma reflexão: o que busca se vê como 
buscado.

No ato de buscar, revela-se tanto a passagem quanto o impedimento.

TOPOLOGIA DO ENCONTRO / TOPOLOGIA DO ESPELHO
Célia Freitas / Daisy Xavier - 25/07/2006
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TOPOLOGY OF  
THE ENCOUNTER

The first image is the WHITE screen.

There is no impediment, no passage, only the neutrality of white.

It is the mirror that appears in the attempted encounter a surface of

Boundaries and crossings. 

Two points of view create a reflection: That which seeks is seen as 
sought after. Both passage and impediment are revealed in the act  
of seeking.

TOPOLOGY OF THE ENCOUNTER / TOPOLOGY OF THE MIRROR
Celia Freitas / Daisy Xavier - 25/07/2006 –
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por Paulo Sérgio Duarte, 1999

ENTRE O AR  
E A ÁGUA

A extensão vertical destas pinturas de Daisy Xavier cresce e nos 
envolve, vai muito além do nosso corpo. As telas são grandes, mas não 
são gigantes, é como se houvesse uma conformidade entre a escala 
da pintura e a ampliação desses fragmentos. Ela nos ergue, numa 
alusão direta ao corpo e não a uma paisagem. Põe-nos de pé, mas não 
exige uma “posição de sentido”. Antes, solicita-nos o movimento, quer 
que nos aproximemos dos detalhes materiais da superfície e logo nos 
pede a distância, para que possamos percorrê-la por inteiro e é nesse 
vai e vem que se encontra um dos seus segredos. Esses movimentos 
são, também, esse exterior, sem o qual ela não se entrega. Mas não é 
o movimento que sempre despertou toda grande tela, aquele que ver 
o todo nos obriga;, o recuo e a posterior aproximação para descobrir-
mos os detalhes. Trata-se de um movimento interior ao trabalho, que 
é exigido ao sujeito que o observa; um movimento que se exterioriza 
e passa a nosso corpo. É outro movimento porque não estamos na 
vigência de totalidades, como nas grandes telas históricas do passado 
ou mesmo nas modernas abstrações tributárias de uma crença na psi-
cologia da Gestalt, mas de fragmentos que vemos por inteiro, mas que 
nunca poderão ser o Todo. Esses enormes fragmentos são detalhes 
de uma pintura que se condena a nunca se concluir, nem sequer se 
permite evocar essa ilusão.

Bem próximo ou afastado da tela, estou sempre diante de fantasmas, 
no estrito sentido psicanalítico do termo, que se materializam visual-
mente. Essa última afirmação é perigosa e por isso exige correções. 
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A pintura está distante de qualquer ilustração surrealista de fantasias 
oníricas, ou mesmo da utilização de técnicas associativas. Se há livre 
associação aqui, ela estará sempre do lado de cá da tela, entre as alter-
nativas de fruição de quem as observa, não na sua constituição. Estas 
pinturas são, ao contrário, a manifestação da aguda consciência do 
caráter sempre atual, incompleto e ilusório da própria consciência. Mas, 
por que têm que se oferecer sob a forma que evoca fósseis, restos de 
um passado? Porque Daisy insiste que a memória viva do presente não 
pode existir sem essa condição de, no mesmo momento, realizar-se e 
se referir a um pretérito sempre imperfeito, deformado pelo desejo e 
pelo recalque do que não foi possível retornar à consciência. A pintura, 
por isso, se afasta da ilusão realista, ou de qualquer forma ideal, e 
quer ainda mais distância do mundo da certeza e da precisão que se 
estabeleceu como o regime de verdade da nossa época. No entanto, 
nessa negação, se dá as costas ao mundo tal como ele nos é oferecido 
nas formas vigentes, reconstrói o mesmo na presença da fantasmática 
do corpo, na imagem possível depois dessas sucessivas recusas. E ele 
nos aparece como assombro e ruína, como mãos que se tocam literal-
mente desencarnadas, como massas encefálicas expostas.

O ser “anfíbio” da temática de Daisy parece não aspirar à terra, 
permanece entre o líquido e o aéreo; entre o ar e a água; entre o azul 
do céu e o verde do mar. Não quer o repouso firme de um terreno 
seco, nem mesmo a região pantanosa – a lama incerta da fronteira. 
Prefere a região fluida na qual as figuras e as coisas irão se instalar 
sem a firmeza de um chão, quando a superfície da tela se desdobra 
em materiais quase transparentes, como as tramas abertas formando 
bolsas que capturam o ar sem o aprisionar, enunciam o vazio, sem 
insistir na sua permanência, mas o lembram como momento de um 
estado do ser. Algumas vezes, as telas são feitas aos pedaços,  costu-
rando partes díspares que se encontram e se adequam, aceitando que a 
pintura possível não pode ser contínua e homogênea, mas resultado de 
uma construção que não obedece a nenhuma engenharia exterior com 
suas regras à priori. 

Aqui, emerge uma poética da memória do corpo, mas não do corpo 
visível, frontal, que vislumbro diante do espelho; tampouco deste corpo 
vidente que se confronta com as telas, mas de um corpo dinâmico que 
capturo por um instante e logo se desprende no imaginário. Desses 
pedaços – que, sem querer, vou juntando e fazem parte de mim e me 
retratam melhor que as fotos três por quatro nos documentos buro-
cráticos da minha identidade exterior – vem essa outra identidade, 
que nunca terei concluída, que faço e refaço, tantas vezes à revelia 
de minha vontade, e a encontro nessas telas que também se fazem 
e se refazem pelo trabalho da pintora, pelas camadas de tintas, pelas 
costuras dos retalhos, pelos objetos depositados: registros do mundo 
exterior que vêm habitar essa morada. 
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A pintura de Daisy Xavier não nos dita estratégias, mas, quando  
procura nos devolver a memória do corpo, lembra-nos que é também 
memória da arte. Por isso, oscila entre figura e abstração; entre  
determinação e indeterminação; entre plano e volume; entre o acaso e a 
construção arbitrária. Nessa outra memória, corajosa, fica sozinha, não 
procura semelhanças, referências ou citações. Quer ser só a pintura  
de Daisy Xavier.
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by Paulo Sérgio Duarte

BETWEEN AIR 
AND WATER

The vertical extension of these paintings of Daisy Xavier grows and 
involves us, going far way, beyond our own body. The canvases are big, 
but not enormous, it is as if there were a perfect adjustment between 
the scale of the painting and the enlargement of these fragments. The 
painting brings us in a direct allusion to the body and not to a scenery, 
it makes us stand still, but doesn’t demand standing in attention, before 
that, it requests us movement, it wants us to get close of the material 
details of its surface and soon requests us the due distance so we 
can look at it in the whole and in this back-and-forth movement we 
find one of its secrets. These movements are, also, this outer part in 
which without it doesn’t show itself. But it is not that movement that 
always arises in every big canvas, that one that forces us in order to 
see the whole, the back and forth movements to notice the details. It’s 
about an inner movement into the work which is urged to the person 
that observes, a movement which utters and gets into our body. It’s 
a different movement because we are not in the validity of totalities 
as in the great canvases in history or even in the modern tributary 
abstractions of a belief in Gestalt psychology, but fragments which we 
see all together, but not in the Whole. These huge fragments are details 
of a painting which dooms itself to never be concluded and not even 
allowing to invoke this illusion.

Very close or far from the canvases, I’m always before ghosts in the very 
strict psychoanalytical sense of meaning which materialize themselves 
visually. This last assertion is dangerous and therefore demands correc-
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tions. The painting is far away from any surrealistic illustration of oneiric 
fantasies or even the use of associative technique. If there is a free as-
sociation here, it will always be in this side of the canvas, amongst the 
fruition of who contemplates them, not only in its constitution. These 
paintings are, on the contrary, the manifest of extreme conscience of 
always up dated character, incomplete and illusive of conscience itself. 
However, why do they have to exist on a form that only invokes fossils, 
remains of a past time? Why Daisy insists that the living memory of 
the present cannot exist without this condition of, at the same moment 
that a past tense  is always not perfect, disfigured by the desires and 
repression of what it was not possible to return to consciousness. The 
painting, therefore, deviates from the realistic illusion or any ideal form, 
and wants even more distance of the world of certainty and precision 
which was established as the regime of truth in our time.

However, this denial turns back on the world just as it is offered to us in 
the valid forms, it rebuilds the world in the ghostly presence of the body, 
in the possible image after these consecutive refusals. And it appears to 
us as frights and ruins, like hands that touch themselves literally out of 
the body and exposed encephalic masses.

The amphibian being in Daisy’s thematic seems not to belong to earth, 
it stands between liquid and aerial, between air and water, between 
the blue of the sky and the green of the ocean. It doesn’t want the 
steady rest of a dry soil, not even the swampy area and the uncertain 
mud of the bound. It prefers the fluid area where the figures and things 
will be settled without the firmness of a ground, where the surface of 
the canvas unfolds in almost transparent materials like the threads 
that make recipients which capture the air without imprisoning it, 
utter the emptiness without insisting in its permanence, but remind 
it as a moment of one state of the being. Sometimes, the canvases 
are made in parts and assembled with unlike parts that meet and fit 
together, accepting that the possible painting can’t be continuous and 
homogeneous, but the result of a construction which follows no outer 
engineering with its rules a priori. Here, emerges a poetic memory of 
the body, but not from the visible body, frontal, which I catch a glimpse 
in the mirror, either this visionary body which confronts the canvases, 
but a dynamic body which I catch for a moment and soon loosens in 
imaginary. Of these pieces, which, not on purpose, I put all together 
and are part of me and pictures me better than 3x4 photographs of the 
bureaucratic documents of my outer identity, come this other one, which 
I should never be concluded , which I make and remake, so many times 
regardless my will and find it in these canvases that also make and 
remake by the work of the painter, by the layers of paint, by the assem-
bling of patch work, by objects installed, registration of an outer world 
that come to live in this shelter. Daisy Xavier’s painting does not impose 
us strategies when it tries to give us back the memory of the body, 
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but reminds us that it is also memory of the art. Therefore it swings, 
between figure and abstraction, between determination and indetermi-
nateness, between plane and volume, between random and arbitrary 
construction. In this other courageous memory, it stays alone, doesn’t 
look for likeness, references or citations. It just want to be Daisy Xavier’s 
painting.
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DAISY XAVIER - 
A FLUÊNCIA  
DAS FORMAS

por Ligia Canongia

A natureza tradicional da escultura lida com corpos sólidos, de materia-
lidade física concreta. Assim foi ao longo dos séculos, até os modernos 
iniciarem o processo progressivo de desmaterialização do volume, 
tentando fazer do vazio um elemento ativo na construção.

Hoje, as formas materiais de uma escultura podem trafegar entre o 
sólido e o líquido e, entre os cheios e os vazios, trabalhar com corpos 
em transição, com matérias de potencial entrópico, que se alteram no 
espaço e no tempo.

O trabalho de Daisy Xavier é uma investigação a respeito da qualidade 
desses estados, das formas mutantes que os corpos podem assumir 
ou simular. A partir do “empacotamento” de matérias e objetos indis-
criminados, feito com redes, chega-se a um novo volume, maleável, 
composto por todas aquelas partes isoladas e agrupadas a esmo; um 
volume com outras características materiais, outra densidade, outro 
peso, embora igualmente indiferenciado enquanto forma.

Man Ray, em 1920, criou a escultura O Enigma de Isidore Ducasse, 
empacotando uma máquina de costura com tecido e corda. O resultado 
foi um objeto de estranheza profunda, cujo conteúdo, envolto no emara-
nhado dos panos, tornava- se desconhecido e “enigmático”. 
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Era uma forma a encobertar outra; a trair a origem e os limites da outra; 
a formar, juntas, uma terceira imagem. Christo enveredou pela brecha 
de Man Ray e saiu empacotando o mundo, suas paisagens, seus mo-
numentos, encobertando a visibilidade grandiosa e, ao mesmo tempo, 
rotineira dos contornos da natureza e da cultura.

Daisy Xavier prossegue o caminho da simulação – ou dissimula-
ção – dos corpos aberto pelos dois mestres e realiza trabalhos que 
questionam a definição precisa e estática dos volumes e das formas, 
realçando sua capacidade de transformação. Verdadeiras “massas” 
ambulantes, sacos e postas com limites indefinidos, seus “Anfíbios” 
refletem não apenas a possibilidade de o movimento atuar sobre a 
aparência formal das coisas, como a possibilidade de elas serem 
alteradas por um revestimento ou camada superposta – rede ou tecido 
– que a tudo vela, uniformiza e indetermina.

Anfíbios são animais ou plantas que podem viver tanto na terra quanto 
na água. Como eles, as esculturas da artista também transitam por 
estados, formas e lugares múltiplos, ajustando-se, por sua maleabi-
lidade, a tipos diversos de espaço. Viver dentro e fora, cá e lá, indis-
criminadamente, é uma prerrogativa que esses trabalhos possuem 
ao se darem, ao mesmo tempo, como continente e conteúdo sem 
faces estanques, em eterno devir, no interior e no exterior. São obras 
que buscam dar ao corpo o senso móvel do inconsciente, fazendo da 
matéria algo que escoa no fluxo do tempo e da memória; o corpo,  
ele também, como um magma que se desenrola segundo condições 
existenciais.

Foi a partir das esculturas-sacos, dos empacotamentos, que a artista 
passou a colher fotografias de mendigos enrolados em plásticos e co-
bertores, dormindo nas ruas. Estava ali o próprio corpo humano a surgir 
como massa imprecisa e móbil, como aquele conteúdo desconhecido 
e estranho do “enigma” de Man Ray. Uma forma sem limites, sem perfil, 
sem cara. Um volume dramático, mas de um drama sem destino e sem 
clímax. Formas sem nome, carentes de linhas e de designação.

Essas obras fotográficas são “esculturvas” que só poderiam ocorrer 
fotograficamente, ou, ainda, são “fotografias” imbuídas de potência es-
cultórica. E elas prenunciam outro conjunto de obras: a última produção 
de Daisy Xavier, em que a mídia, mais uma vez – e necessariamente 
–, tinha que ser fotográfica. Mantendo a lógica do trabalho e a ideia 
básica do empacotamento, a série de fotografias azuis e aquáticas – 
também denominada “Anfíbios” – é um desdobramento maduro dos 
segmentos anteriores. Só que, agora, os corpos empacotados não são 
mais objetos ou mendigos; seres ou lixo colhidos ao acaso. É o empa-
cotamento de um modelo profissional, contratado para executar movi-
mentos subaquáticos, quer dizer, aqueles movimentos que ainda sejam 
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possíveis a um corpo amarrado no fundo da água, tentando evoluir em 
um meio fluido e difícil. Novamente, a indefinição dos limites desse 
corpo, a sua equivalência ao magma disforme das outras peças está 
em cena. Só que a água acentua não somente a imprecisão do corpo, 
mas também a indeterminação do espaço em que ele, ao mesmo 
tempo, penetra e flutua. A massa branca desse corpo, sem forma clara, 
sem presença palpável, sem volume compreensível, parece desmate-
rializar-se, perder densidade, dissolver-se no meio que a acolhe. Mais 
do que nunca, a dissolução da forma e da matéria se impõe e elas se 
tornam absolutamente voláteis. Por certos momentos, a desmateriali-
zação é tão intensa que o corpo vira pura luz, atravessado e indefinido 
pelos clarões e rasgos da iluminação natural. A matéria vira liquido, o 
corpo se esvai, a escultura perde corpo e vira “fotografia”.

O azul e o branco são as únicas cores e esse cromatismo rarefeito 
incrementa a própria ausência dos contornos, que não se identifi-
cam mais nem pela linha, nem pela cor. É tudo uma mesma matéria 
uniforme – corpo e contexto –, é tudo água, fluência, volubilidade.

Diferentes dos sacos de mendigos e de outros empacotamentos de 
corpos, os sacos na água são trabalhos oníricos, tênues, femininos e 
delicados. Diluem a dramaticidade da imagem, dissolvem o peso dos 
volumes, liquefazem o ser material, tornando-o tão somente um ser 
fantasmático, livre do “corpo”, pura inconsciência, água.

Verdadeiramente “anfíbio”.

O azul, que também estava na cor das redes que empacotavam ou 
encobriam as primeiras esculturas, talvez já indicasse, naqueles 
trabalhos, a ideia da água, ou do mar, enquanto diluidora de perfis, 
solvente das matérias e da visão que se tem delas. E é essa ausência 
de limites, de tudo que conduz a definição das formas e das “verdades”, 
que dá sentido ao trabalho de Daisy Xavier. Ela dissimula a materialida-
de da escultura, que não se dá a ver, e nem é vista, em sua plena inte-
gridade; em sua forma final; uma escultura que se distorce no espaço e 
se distende no tempo. Obra com faces múltiplas, transformáveis, que é 
dentro e fora, corpo e alma, sólido e água; o trabalho de Daisy Xavier é, 
segundo suas próprias palavras “minha única memória do que nunca  
se passou”.
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DAISY XAVIER -  
THE FLUENCY OF FORMS

by Ligia Canongia

Sculpture traditionally deals with solid bodies of concrete physical 
materiality. This was how it was for centuries, until the moderns who  
started the progressive process of dematerializing mass in an attempt 
to transform emptiness into an active element of construction. Nowa-
days, the material forms of a sculpture may range from solid to liquid, 
from fullness to emptiness, while working with bodies in transition, 
materials with entropic potential that change through space and time.

Daisy Xavier’s work investigates the quality of these states, the mutant 
forms that bodies can take on or simulate. Starting with the “packaging” 
of indiscriminate materials and objects, made from nets, one arrives 
at a new malleable mass made up of all those isolated and randomly 
grouped parts, a mass with other material characteristics, another 
density, another weight, through equally undifferentiated in form.

In 1920, Man Ray wrapped a sewing machine with cloth and rope and 
created the sculpture “The Enigma of Isidore Ducasse”, a profoundly 
“strange” object whose contents, enveloped by a tangle of cloth, were 
both unfamiliar and “enigmatic”. One shape covered another, betraying 
its origin and limits, and together they formed a third image. In the 
wake of Man Ray’s breakthrough, Christo wrapped the landscapes and 
monuments of the world, covering up the grandiose and simultaneously 
routine visibility of natural and cultural contours.

Simulating or dissimulating bodies, Daisy Xavier proceeds along this 
path forged by the two masters, creating works which question the 
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precise aesthetic definition of form and mass, while emphasizing 
their transformational capacity. Veritable “masses” in motion, bags 
and slices with imprecise contours, her “Amphibians” reflect not only 
the possibility of movement as it acts upon the formal appearance of 
things, but also the possibility that things can be altered by a covering or 
superimposed layer of netting or fabric which veils all things, rendering 
them uniform and indeterminate. 

Amphibians are animals or plants that can live both on land and in 
water. Like them, the artist’s sculptures move through many states, 
forms and places, adjusting, through their malleability, to various types 
of space. To live inside and outside, here and there, indiscriminately, is 
a prerogative of these works, simultaneously containers and contents, 
interior and exterior, their appearance never unchanging, perennially 
becoming. These are works that seek to bestow upon the body a 
movable sense of the unconscious, transforming matter into something 
which seeps through the flux of time and memory; the body as magma 
unraveling according to existential conditions. 

It was with these sculpture-bags, these packages, that the artist began 
to collect photographs of paupers wrapped in plastic and blanket, 
sleeping in the streets. In them, the human body itself appeared as an 
imprecise, mobile shape, not unlike the strange and unknown content 
of Man Ray’s “enigma”. A form without boundaries, profile or face. A 
dramatic volume, yet one whose drama is devoid of fate or climax. 
Nameless shapes needing lines and designations. These photographic 
works are “sculptures” which could only occur photographically, or 
“photographs” imbued with sculptural potential. 

And they announce another set of works, Daisy Xavier’s latest produc-
tion, in which the medium was once again (necessarily) photographic. 
Maintaining the logic of the work and the basic idea of packaging, the 
blue and aquatic series of photographs - likewise entitled “Amphib-
ians” - is a mature continuation of the previous segments. But now 
the packages are no longer objects or paupers, beings or randomly 
collected garbage. They are professional models hired to perform 
subaquatic movements, that is, any movements are possible to a body 
underwater, attempting, while bound, to perform evolutions in an envi-
ronment of fluid.

Once again, this body’s lack of definition, its equivalence to the formless 
magma of the other pieces, is at play. Except that the water accentuates 
not only the body’s imprecision but also the indeterminateness of the 
space which it penetrates and in which it floats.

The white mass of this body, with no clear form, no palpable presence, 
no comprehensible volume, seems to dematerialize, to lose density, to 
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dissolve in the medium which harbors it. More than ever, the dissolution 
of form and material imposes itself and they become absolutely volatile. 
At times the dematerialization is so intense that the body becomes pure 
light, shot thoughtfully and rendered imprecisely by the flashes and rips 
of the natural lighting. Matter becomes liquid, the body fades away and 
sculpture loses mass as it becomes “photography”. 

Blue and white are the only colors, and this rarefied chromaticism inten-
sifies the very absence of outlines, no longer identifiable through line or 
color. Everything (body and context) is uniformly material. All is water, 
fluency, volubility.

Unlike the beggar bags and other body packaging, the water bags are 
dreamlike, tenuous, feminine, delicate pieces. They dilute the drama 
of the image, dissolve the weight of the masses and liquefy material 
being, turning into ghostly, “body”-less, purely unconscious, water. Truly 
“amphibian”. Blue, already present in the color of the netting which 
wrapped or covered up the early sculptures, perhaps, already pointed  
to the idea of water or the sea as a diluter of profiles, a solvent of 
materials and of the vision one has of them. And it is this absence 
of boundaries, of everything which leads to a definition of forms and 
“truths” which bestows meaning Daisy Xavier’s work. She dissimulates 
the materiality of sculpture which does not allow itself to see or be seen 
in its fullness; in its final form; it is a sculpture that distorts in space and 
distends in time. 

Multifaceted and transformable, both internal and external, body and 
soul, solid and liquid, Daisy Xavier’s work is, in her own words, “my only 
memory of what has never happened”.

Ligia Canongia
Translation by Stephen Berg
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DUPLO MOVIMENTO
por Agnaldo Farias

Realizadas em coautoria com a cineasta Célia Freitas, Nadando e 
Passantes, as duas obras de Daisy Xavier aqui apresentadas, não são 
propriamente vídeos, mas sim videoinstalações. Configurando-se mais 
que um detalhe de ordem técnica, essa designação implica a incorpo-
ração do espaço arquitetônico e, por conseguinte, o envolvimento do 
corpo daquele que as contempla.

Ao invés de obras voltadas exclusivamente aos olhos, obras para serem 
vistas de fora, com uma distância que você, visitante do instituto Tomie 
Ohtake, pode calcular, na razão de seu desejo de envolver-se mais ou 
menos com elas, Nadando e Passantes, as duas protagonistas dessa 
exposição, exigem bem mais do que isso. Vê-las significa estar dentro 
delas, acompanhando, no caso de Nadando, a cadência compassada 
com que uma nadadora vai ferindo longitudinalmente o plano d’água, 
girando o próprio corpo como se estivesse sendo enovelado pela 
imagem. O mesmo tipo de adesão acontece com Passantes que, 
composta por duas projeções simultâneas, exige decisões intermiten-
tes e bruscas acerca de qual delas deverá ser acompanhada. Também 
nela, leitor – isto é, uma vez dentro dela –, seu corpo será ativado, 
obrigado a um movimento feito em obediência à obra. Experimentan-
do-as, percebendo essa peculiar experiência em que as dimensões 
espaço-tempo se fundem, é provável que lhe venha a indagação: quem 
se movimenta?
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O problema do movimento parece ser a pedra de toque da poética de 
Daisy Xavier. A começar pela proposição da imagem, que se comporta 
como um duplo daquele que a observa. Isso porque a questão principia 
por aí: quem é esse que eu vejo cortando a água horizontalmente, 
vencendo com disciplina, sem mostras de cansaço ou esmorecimento, 
sem sofrear o ritmo? De quem é esse corpo que me leva consigo, arras-
ta-me à tona n’agua, uma quilha longilínea, opondo-se, com a decisão 
imperturbável de uma linha reta, à inconsutilidade e infinitude do azul?

De modo homólogo, em Passantes assiste-se a tensão entre corpo e 
casa. Corpo que se entreve pelas malhas de uma rede, esse curioso 
aparato que, conquanto seja capaz de reter as coisas, garante que se 
mantenham visíveis. Um modo de assinalar a reciprocidade entre o 
dentro e o fora, a comunicação e o intercâmbio constante entre esses 
dois termos. Vai-se vendo um corpo que evolui de um contorno difuso 
a uma forma definida, dentro e fora de uma casa. Percorremos essa 
casa desde dentro, rente as suas paredes e piso e sempre em veloci-
dade, num fluxo que se interrompe para que sejamos golpeados pelas 
máquinas que a vai demolindo. O corpo como o outro, a rede como 
pele, a casa como corpo. Os escombros, os pedaços de paredes que 
caem em movimentos desencontrados, verticais e horizontais, encon-
tramo-nos sob uma desagregação iminente promovida pela passagem 
do tempo, esse senhor implacável que abre poros nos espaços, que 
transborda da tela arrojando-se para o espaço da sala onde estamos, 
colhendo nosso próprio corpo, assaltando-nos – nós que insistimos em 
nos supor a salvo dele.

Agnaldo Farias
Passantes e Nadando - Instituto Tomie Ohtake
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DOUBLE MOTION
by Agnaldo Farias

Created in co-authorship with filmmaker Celia Freitas, Swimming 
(Nadar) and The Passing (Passantes), both by Daisy Xavier are not 
properly videos, but rather, video installations. More than a technical 
specification, this term implies the incorporation of the architectonical 
space and, therefore, the involvement of the bodies of those who con-
template them.

Differently from works exclusively aimed at the eye, to be seen from the 
outside, from a distance you may calculate as you wish to get more or 
less involved with what you see, “Nadar” - Swimming and  “Passantes” 
- The Passing, demand such more than that. Seeing them means being 
inside them, in the case of “Nadar”, following the sequential rhythm 
imposed by the swimmer as she cuts the water plan longitudinally, 
twisting her body as if being involved by the image. The same happens 
with “Passantes”, which, composed of two simultaneous projections, 
demands harsh and intermittent decisions as to which projection should 
be followed.

Once inside it, your body will be activated, forced to a movement made 
in obedience to this work. Experiencing both of them, observing this 
particular experience in which space-time dimensions merge, you might 
wander: who’s in motion?

The problem of the movement seems to be the touchstone of Daisy 
Xavier’s poetics, starting from the proposition of the image, which works 
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as a double of the spectator. That’s where the question begins: who is 
this that I see cutting the water horizontally, without any signs of fatigue 
or disheartening, without losing the rhythm? Whose body is this, which 
takes me along, brings me to the surface of the water towards the 
infinitude of the blue?

In the same way, we can see in “ Passantes” the tension between body 
and house, a body that we can see through a net, this weird apparatus 
that, at the same veils and unveils, reinforcing the reciprocity and the 
exchange between in and out. An undefined shadow turns into a defined 
body inside and outside a house. We rush through this house, flowing 
along its walls and floors, in a flux that is interrupted by the machines 
that will tear it down. The body as the other, the net as skin, the house 
as the body.

The debris that fall apart disorderly tell us about a disintegration of time, 
this inexorable lord, who transgresses the space, exceeding the borders 
of the canvas, assaulting our body, surprising us, who believe to be safe 
from the limits of time.

Agnaldo Farias
Instituto Tomie Ohtake - São Paulo, 2007
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NADANDO VIDEOINSTALAÇÃO DE  
DAISY XAVIER E CÉLIA FREITAS

por Paulo Sergio Duarte

Desde 1996, a artista Daisy Xavier desenvolve uma série de investi-
gações sob o título genérico de “Anfíbios”. Os resultados têm sido 
instalações e fotografias que não deixam de trazer o lastro do trabalho 
pictórico – explorado já há vários anos por Daisy – pelas fortes 
presenças plástica e cromática que generosamente compartilham 
o espaço de exposição com os elementos conceituais ou reflexivos. 
Se o corpo era uma alusão sempre presente nas pinturas, passou, a 
partir dos “Anfíbios”, ao estatuto de objeto direto da ação do trabalho. 
A poética do corpo condensada nessa pesquisa se expande em fotos 
nas quais volumes de fragmentos de corpos femininos de diferentes 
idades se superpõem num atrevido e intenso jogo de peles. As fotos 
de modelos submersos eram vultos ensacados que insinuavam uma 
forma, mas nos vedava a apropriação direta, do mesmo modo que a 
instalação realizada com os cobertores cobrindo corpos como ocorre 
nos dormitórios em que se transformam as calçadas das grandes 
cidades para os moradores de rua.

Toda essa experiencia acumulada adquire, agora, a configuração mo-
numental da videoinstalação Nadando, realizada a quatro mãos, em 
parceria com a cineasta Célia Freitas. A multiplicação de um módulo 
mínimo de repetição – na forma de gestos – está embutida nos 
reflexos automáticos incorporados por cada cultura no caminhar, no 
correr, no nadar. Esse último encontra-se naquela capacidade de trans-
formar um ambiente, por natureza hostil, em ambiente natural.
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Conta-se – não sei se os pediatras confirmam – que se um bebê 
humano for atirado n’água, ele “sai nadando”, de modo que a perda 
dessa vocação natural se dá apenas posteriormente, pela sua inscrição 
no estado de cultura. Será preciso, mais tarde, um novo adestramento 
e aprendizado para que essa aptidão seja recuperada. Aquele que nada 
é um anfíbio por aptidão adquirida, não por destino genético. Tudo isso 
está presente em Nadando, de Daisy e Célia, e muito mais. O módulo 
mínimo repetido – como os rigorosos intervalos musicais de Terry Riley 
ou Steve Reich – são multiplicados e sofrem variações simultâneas 
de direções e se transformam numa composição de Phil Glass. Se 
quiserem um exemplo mais próximo, aqui vai: os poucos ritmistas 
presentes – na verdade, o mesmo, só que clonado pelos recursos 
eletrônicos – não estão recuados enquanto esperam a escola passar, 
evoluem o tempo todo sem atravessar o samba e se transformam no 
próprio show.

A espacialidade contrariada pela disposição em ângulo das duas 
grandes telas e dos oito projetores produzem uma dinâmica paradoxal: 
a lentidão do ritmo da nadadora se opõe à vertigem das múltiplas 
direções que convergem para esse infinito muito próximo que se 
encontra no canto da parede da projeção.

Nesse trabalho, a arte contemporânea brasileira dará mais uma vez a 
demonstração de sua capacidade de lidar com as grandes questões 
– como a compressão de tempo e espaço na vida moderna – e, ao 
mesmo tempo, não deixar de lado a beleza, a generosidade plástica 
e suas características locais. Afinal, quem poderia melhor trabalhar 
com a água numa manifestação de linguagem poderosa e cheia de luz 
senão o artista nascido na terra dos rios e das praias cheios de sol? 
Tudo isso sem folclores artificiais nem demagogias nacionalistas.
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 by Paulo Sergio Duarte

SWIMMING -
“NADANDO”

Since 1996, the artist Daisy Xavier has been developing a series of 
investigations comprehended under the general title “Amphibians”. 
The production has consisted of installations and photos that do not 
lack the ballast of her pictorial work – which has been explored for 
many years by Daisy Xavier – due to the forceful plastic and chromatic 
features that generously share the exhibition space with conceptual or 
reflectional elements. If the body was an ever-present allusion in the 
paintings, it has acquired from the “Amphibians” onwards, the status 
of the direct object of the working action. The poetics of the body 
condensed in this research is expanded towards the photos in which 
volumes of fragments of feminine bodies of diverse ages are super-
imposed in a daring and intense skin play. The photos of submerged 
models were bagged masses suggesting shapes, but denying direct 
appropriation, the same way as in the installation using blankets 
covering bodies on the sidewalks of the big cities, which have become 
the dormitories for the homeless.

This accumulated experience now attains the monumental configura-
tion of the video- installation “Nadar” – a four-hand project in collab-
oration with filmmaker Celia Freitas. The multiplication of a minimal 
module of repetition, in the form of gestures, is embedded into the 

a video-installation project  
by Daisy Xavier and Celia
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automatic reflexes incorporated by each culture in their way of walking, 
running, or swimming. The act of swimming holds the capability of 
transforming an environment that is naturally hostile into a natural one. 

It is said – I do not know if pediatricians would confirm it – that if a 
human baby is put in the water, the newborn would naturally swim, and 
that the loss of this natural ability would eventually happen due to his/
her insertion into the state of culture. Later, some new training and 
learning will be needed to regain this aptitude. Those who swim are 
amphibians by an acquired ability and not by their genetic fate. 

The repeated minimal module, as in the rigorous musical intervals by 
Terry Riley or Steve Reich, get multiplied and undergo simultaneous 
directional variations, morphing into a musical composition by Philip 
Glass. In an example that is closer to us, the few percussionists that are 
featured on the samba school parade (in fact, it is the same one cloned 
by means of electronic devices), they are not just standing aside while 
waiting for the samba school to pass by – they keep constantly without 
interruptions in time, becoming the show stoppers. Spatiality is upset by 
the two big screens and the six projectors positioned in angles, which 
produces a paradoxical dynamism – the slowness of the swimmer’s 
rhythm is countered by the vertigo of the multiple directions converging 
towards this nearby infinite located at the corner of the projection wall. 
I am looking forward to the soundtrack, which, from what I could gather, 
will surely stand up to the plastic event. 

With this work, contemporary art in Brazil will once again bring a 
demonstration of its ability to deal with the ‘big’ issues – such as the 
compression of time and space time in modern life – while at the same 
time keeping track of beauty, plastic generosity and local characteris-
tics. After all, who else could better deal with water in a manifestation 
of powerful language that is full of light, if not the artist who was born in 
the land of sun-drenched rivers and beaches? No artificial folklores nor 
nationalistic demagogy included.

Paulo Sergio Duarte
Art critic, professor of art history and researcher at Centro de Estudos 
Sociais Aplicados [Center for Applied SocialStudies] / Cesap from 
Candido Mendes University in Rio de Janeiro; Teacher of Theory and 
History of Art at Escola de Artes Visuais do Rio de Janeiro – Parque 
Lage [Rio de Janeiro Visual Arts School].


